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Marcu se uita lung la usa de sticla fumurie. N-avea decat
sd introducd codul, dar nu se grabea. Odatd induntru, stia ce-
] astepta. O femeie a deschis sd iasd. Vazandu-l, i-a ficut loc
sd treacd. N-a mai avut incotro. S-a strecurat pe ldngi ea si
i-a multumit. Aia a dat amabild din cap si s-a dus. S-a
indreptat pe 1anga receptie Inspre lifturi. Era tare cald si s-a
descheiat la palton. La etajul trei a luat-o pe coridor inspre
camera mamei. Usa era datd de perete. Televizorul mergea.
Cum si usa de la baie era intredeschisa, s-a lamurit cd nu era
acolo. Si-a atdrnat paltonul pe un umerag in dulapul de
haine si s-a agezat in fotoliu s-o astepte. Neavand altceva de
ficut, a inceput sd urmareasca stirile pe unul din posturile
romanesti. Nu lega nimic. Subiectele 1i erau striine. Ce-1
deranja Insd era vorbirea crainicilor, repezitd, abruptd, aspra.
Parca dadeau verdicte, nu informatii. Instalase cutia cu vreo
treizeci de canale roménesti retransmise prin internet de o
firma din California care-1 incasa cu patruzeci de dolari pe
lund. Nu cd maici-sa ar fi inteles ceva, dar mécar ii baziia
in urechi limba natali. Englezd nu stiuse nici cit fusese
intreagd la cap.

A aparut dupd un timp insotitdi de o infirmierd. Nici
vorbd sd-1 fi recunoscut, dar s-a lasat pupata. Infirmiera i s-a
adresat lui pe nume. N-a putut reciproca. Uitase cum o
chema. Era o filipinezd bondocd si grasi care adoptase un
nume scurt englezesc tocmai ca s poatd fi retinut usor. Nu
conta. Oricum se tot schimbau.

,»Am fost jos la bazin. Ne-am jucat cu o minge mare de
plastic. Ne-am pasat-o de la una la alta. A fost distractiv”, i-a
zis, In timp ce se pregitea sd-l lase singur cu maici-sa.

,»A mancat?”’

,»O, sigur, am avut o gustare la trei si la sase se serveste
cina”.

,»NU, vreau s spun, ea, a mancat?”’

»A, da, nu-ti face griji. Cat 1i dai atdta mandnca”.
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Marcu s-a rasucit citre maicé-sa.

,,Mama, ai mancat?”

,,Nu mi-a dat nimeni nimic s minanc”.

S-a intors cétre infirmiera bondoca.

»Asa-mi zice de cite ori o Intreb”, i-a zis Marcu.

,La ce te astepti? Nu stie nici cine esti. E o boala uréti,
pentru cei din jur. Dar pentru ei, trdiesc in lumea lor. Poate
acolo si fie senin. O fi posibil, nu?”

»Sper s ai dreptate”.

,,Trebuie si mi duc acum. Toate bune”.

Maicd-sa se asezase in fotoliu in fata televizorului.

,Mama, ce mai spun astia?” a intrebat-o, curios sd vada
ce i-ar mai fi zis de data asta.

,, Lot alea!”

,.,Ce anume?”

,Parcd n-ai stiil”

,Uite, despre ce vorbesc acum?”

Continua si se uite fix la ecran de parcd i-ar fi fost frica
sd piarda ceva din show.

~Mama, esti bine?”

,Ma furd”.

,.Cine te fura?”

,»Toti ma furd”.

»Da’ ce ti-au mai furat de data asta?”

,,Pantalonii”.

,Pdi vid cd-i ai pe tine. De &stia negri zici, nu? $i aici
mai ai sase. Nu lipseste niciunul”.

»Furd. Sunt hoti. Toti sunt hoti”.

Era inutil. Marcu si-a plecat capul. Ca stitea sau pleca,
pentru ea era totuna. Si-a pus paltonul si a pupat-o din nou.
L-a ignorat complet. Nicio tresdrire, nimic.

Ajuns acasd a gisit-o pe Isabel ficindu-si temele in
camera ei. A méangiiat-o pe par si i-a inchis usa ca sd n-o
deranjeze. Invita foarte bine. Era ambitioasi si se descurca
de una singurd. Nici n-ar fi avut incotro. El pleca de
dimineatd la office si mai ajungea seara, stors de oboseala.
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Nevasta-sa il pardsise. Plecase indarit in Roménia dupa
niste scandaluri ingrozitoare. Nu gésiserd niciunul de lucru
si trdiserd din ajutoare sociale. Nu-si puteau permite si
pliteasca nici biletele de autobuz. Intr-o zi a cumpdrat cu
ultimii bani pe care-1 mai aveau un bilet de avion, si dusd a
fost. L-a lasat cu Isabel. Avea patru ani. Chipurile i-ar fi
asteptat sd se Intoarcd dupd ea. Doar ci intre timp se
incurcase cu un doctor divortat, care pe deasupra mai avea
si trei copii. Marcu aflase de la niste cunostinte comune din
tard, nu de la ea. Dupa cétiva ani reusise s divorteze prin
corespondenta. Rana se cicatrizase. Nu-l mai durea decit
din cénd in cénd, la schimbarea vremii ori in momentele de
deznidejde din negreala noptii. In rest, ficea munca de
inginer pe salariu de desenator pontand cite zece, doudspre-
zece ore pe zi. Dupd ce se prapadise taicd-sdu, se zbdtuse s-
o aducd pe maicd-sa la Toronto. Nici n-apucaserd si se fi
dezmeticit bine, ci fusese diagnosticatd cu Alzheimer. In
loc sé-i fi fost sprijin la cresterea fetei, trebuise sd preia din
parte, dar nu tot.

Si-a prdjit doud chiftele pe care le-a méancat cu ceva
spaghete rdmase de la Isabel. Dupd putin si-a facut si ea
aparitia, chipurile ca sé-i tind de urat. Dar nu era numai atat.

,»Al fost la bunica?” 1-a intrebat.

,.Da, d-acolo vin”.

»31 cum e?”

» 1ot cum o stii”.

»Doctorita ce zice?”

,.N-am mai vorbit cu ea. Ce rost ar fi avut? Tu ce ai ficut?”

~AmM avut un test la matematicd. Da’ rezultatele le
asteptdm luni”.

»A, foarte convenient, sd va petreceti weekendul fara
grija represaliilor”.

»Exact, nu-i Mrs. Watson o profesoari incintitoare?”

,»Da, pare sd aiba grija de fundurile voastre. Dar la liceu
n-o sd vd mai meargd asa”.
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,Nicole ne-a invitat pe mine si pe Roxane sd dormim
peste weekend la ea. Te rog, te rog, te rog, mé lagi?”

,,Parintii lui Nicole vor fi acasd?”

,Sigur, Mrs. Bercovici a zis cd o si te sune”.

,,Bine, si ma sune si mai vedem”.

,,Mai am o rugdminte la tine, una mare”.

,,Cét costa?”

,S-au ficut trei ani de cind sunt cu telefonul asta.
Bateria abia daci mai tine doud ore. Crezi cd ai putea trece
pe un plan nou? Cu treizeci si cinci pe lund ag putea avea
text si data nelimitate, si telefon nou™.

,Astia-s treizeci si cinci plus taxe. Adicd patruzeci de
dolari pe luna. Tot atéta platesc si pentru cutia bunicé-tii”.

,Ha, bunica tot nu intelege nimic. Plitesti degeaba. fi
poti pune o imagine staticd sau poti imprima pe un USB
stick o emisiune de stiri care sd se repete ‘ad nauseam’.
Pentru ea n-ar face vreo diferentd”.

,Lasi-mi timp si ma gindesc. Nu mi inghesui. Déd-mi
voie sa respir”.

Asa se intampla de fiecare datd. Ea venea cu argumen-
tatia pusd la punct si el, intr-un fel sau altul, trebuia si
scoatd banii. Intotdeauna era vorba de bani. Dar cui i se
putea viita? N-avea niciun prieten. La varsta lui toti erau
insurati. Fiind singur putea fi un pericol. Odatd fusese
invitat de unii la masa unde-i fusese prezentatd o vaduvi.
Voiserd si le faci lipitura, dar nu iesise nimic. N-o placuse
din start, cu toate ci nu mai fusese cu o femeie de cand il
ldsase nevasti-sa. Ca sd nu fi luat SIDA sau cine stie ce alta
boald, evita cu incdpatinare orice relafie ocazionald. $i
oricum n-avea bani de aruncat prin baruri sau striptis cluburi.

intr-adevir, doamna Bercovici 1-a sunat s-1 asigure ci
fetele vor fi sub supravegherea ei intregul weekend. A
rdmas si i-o aduc pe Isabel 1a noud.

,Domnisoara, treci si fi-ti bagajele. Intr-o ora plecam la
doamna Bercovici. Sa nu care cumva sd se intdmple si te
sun $i s nu-mi raspunzi”.
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.U, tata. Dar se poate intdmpla sa rdman fard baterie”.

Ah. 11 topea. Era isteata si frumusici foc precum maica-sa,
dar la fire 1i seména lui. Sau asa i placea sd creada. Tare-si
mai dorea si n-o ocoleascd norocul asa cum 1l ocolise pe el.

Casa familiei Bercovici era construita in stil colonial in
margine de ravend. Desi aproape de blocul lor, terenul acolo
valora milioane. Pe sot il intalnise o singurd data la scoala,
dar pe ea o tot vedea cind o ridica pe Nicole de la bazin.
Fara indoiala ca erau bogati, dar nu ficeau caz, din contra,
se purtau ca oamenii normali, deschisi, placuti, decenti. Ar
fi putut-o pune pe Nicole intr-o scoald privatd, dar optaserd
pentru virtutile invatamantului public.

Cum au ajuns pe aleea din fata intrarii, Nicole a iesit in
intAmpinarea Isabelei. Ii pandise venirea. Doamna Bercovici,
un pic zgribulitd, rdméisese in usa deschisd pe jumatate.
Marcu i-a multumit pentru cd o lua pe Isabel la ea. I-a
intors-o ca din contrd, ea era aceea care sd-i mulfumeasca
pentru increderea de a i-o lasa in custodie. Eh, amabilitati, i-a
venit in minte lui Marcu, uitdndu-se dupi ele intrdnd in
casd. Stia ca fetele vor avea distractie. Dar el? El ce era si
facd? Corvoada: aprovizionarea sdptdmanald, spalatul rufe-
lor, gétitul, curdtenia. Eventual avea sd adoarma pe sofa in
living, fie uitdndu-se la televizor, fie citind vreo carte care
invariabil i-ar fi cdzut din méand. Ultima fusese Mitul lui
Sisif a lui Camus. Cénd i-o scanase, aia de la bibliotecd se
uitase cruciti la el. Intelesese si de ce. Cine naiba si-1 mai
citeascd, in afara de cativa selecti intelectuali orbecdind prin
labirintul cultural? Biblia rimanea cea mai cititd in lume
pentru ca picurd filozofia in pilde. Este usurinta cu care se
poate colecta mesajul. Fusese scrisd pentru mase. Camus se
pierdea in desisul semantic incercand sd explice. Adicd ce
era de explicat? Cad muncesti ca boul o viatd intreagi ca sd o
sfirsesti cenusd? Preceda generatia absurdului, populatd cu
scamatori cersind un gram de notorietate. Cine s3-i planga
dacd li s-ar sterge urma luati in copite de rinocerii lui
Ionesco? Probabil alti stimabili ca si ei, academici de doi lei.
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Luni la noud, secretara 1-a informat ci vicepresedintele
de la engineering si cu seful de la resurse umane il asteptau
la zece in sala de sedinte. Lui Marcu i cazuse cerul in cap.
De ce l-ar fi chemat dacd nu ca si-1 fi dat afara? Era distrus.
In ora aia n-a putut lucra nimic.

Cand a intrat In sald 1i tremurau genunchii. Ron,
vicepresedintele, 1-a invitat si ia loc.

,Ja spune-ne, de cét timp esti cu noi?” I-a intrebat brusc,
dupa cum i era obiceiul.

S-a incurcat la numaritoare. Gura 1i rimaésese inclegtata.
John, seful de la resurse umane a raspuns in locul lui:

,.De zece ani”,

,,S¢ intdmpla si avem o deschidere pentru o pozitie de
inginer. Esti interesat?” 1-a intrebat Ron, zdmbindu-i cam de
sus, dar binevoitor.

Marcu a incercat si raspunds, dar s-a inecat. L-a apucat
o tuse convulsivi. Nu se putea opri. I se umeziserd ochii.
Cei doi I-au agteptat rabdatori sd-si revind.

,Nu ti-ai baut cafeaua de dimineatd?” l-a intrebat J ohn
cu ironie blanda.

,,JBa am baut-o. Si sunt interesat. Ce trebuie sa fac pentru
asta?” a intrebat Marcu, inca luptind cu héraiala din piept.

,Tot ce ai ficut si pAnd acum. Doar c& pe un salariu mai
mare”, i-a zis Ron pe ton vesel.

I-a ficut semn lui John. Ala a scos din geantd un dosar
subtire cu coperti albastre.

,,Asta-i contractul. Uite-te pe el. E in dublu exemplar.
Sunt semnate amandoud. Daci iti convine, ne remiti un
exemplar cu semnitura ta. Ai intrebdri, iti stdim la dispozitie.
Numai nu ne intreba de starea vremii. N-o nimeresc nici dia
de la meteo. Cicd o si fie iarnd grea. De unde stiu? De la
indieni. Taie in nestire copaci pentru lemne de pus pe foc.
intreabi-i insa pe indieni. O si-ti zicd ca stiu de la televizor.
Eh, ai voie si razi, e o glumi. Si nu cred sd mai am nevoie
de tine pentru restul zilei. Pe unde ‘oi ritici, e treaba ta. ”
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LAE, multumesc”.

,Marcu, suntem multumiti de tine. Tine-o tot asa”.

»Asa am sd fac”.

»Asa sa faci”.

A pirasit sala Incercand sd dea un sens la ce tocmai se
intdmplase. Ajuns in cubicul lui a deschis coperta albastra.
Pe prima pagina era stipulat céstigul anual, inainte de taxe.
Era dublu fatd de ce avuse. Si-a pus palmele pe tdmple.
Zece ani de frustrare si privatiuni de tot felul ca si ajunga
pana acolo. Cu incetul si-a mutat gandul de la ce pierduse la
ce tocmai castigase. Intr-un fel ar fi trebuit sa celebreze. Nu
c-ar fi avut vreo idee cum, dar si-a strans catrafusele.
Secretarei i-a spus cd-si incheiase ziua. Aia s-a uitat nu la el,
ci prin el. Nu l-a invrednicit cu vreun raspuns. A luat liftul
pana jos in parcare. La iegirea in stradd s-a oprit, nestiind
incotro s-o ia. Da’ pe cine amégea? N-avea decét o directie:
spre casd. Muzica se auzea de pe culoar. A realizat ci
origina din apartamentul lor. Numai cd abia de se ficuse
unsprezece. Isabel trebuia sa fi fost la scoald. A descuiat si a
cripat usa cdt si vadi induntru. In living nu era nimeni. A
intrat si a trecut prin fata camerei lui Isabel. Usa era larg
deschisi. In pat erau ea cu un vldjgan, goi amandoi, unul
peste altul. Dupéd socul initial, sangele i s-a urcat la cap. A
trantit usa de a sirit tencuiala de pe marginea tocului. I
apucase disperarea. Avea doar paisprezece ani. Cum era
posibil? S-a intors in living si a oprit rdsnita de cantat pe
care o numeau statie. Facuse un efort sa nu dea cu ea de
podea. I-a agteptat in picioare. N-avea stare s stea locului.
Intr-un tarziu au aparut, handraliul in fata si Isabel ascunsa
in spatele lui. il tinea de paviza s-o apere de nemaivazute
primejdii. Ala arita ca o coada de matura de slab si desirat
ce era, cu fata ascufitd si tuleie abia mijite. Era de varsta
fiica-sii sau poate cu putin mai mare. Numai protectie nu
inspira. Ce o fi gasit Isabel la el?

Marcu l-ar fi suduit bine, da’ in cap nu-i venea decit
pomelnicul de injurdturi roménesti.

11
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,,Tu, micar ai avut prezervativ?”

,.Nu, sir, n-am avut nevoie, adicd nu s-a intdmplat nimic,
adica vreau si spun cid nu ...”.

,,Tata, nu s-a intAmplat nimic!”

,,Te-am crezut la scoald, nu umblénd haimana ca o pisicd
in cilduri. Asta cine e?”

,.E prietenul meu, Adam”.

,De cand ti-e prieten?”

,,De ... mult”.

,,Cat de proasti esti? Vrei si te nenorocesti pe viata?”

ER]
23

,,Nu trebuia s fii la scoala?”

»Acum plecam”.

»Am vizut”.

,,Putem trece?”

,,Adicd va stau in cale?”

Si-au tras ghetele, si-au pus pe ei pufoaicele §i s-au
strecurat afard ca presul pe sub usa.

Pe Marcu nimic nu-l pregitise pentru asa ceva. Adormise
la cArmi. Pubertate? Ce era si vorbeascd el de pubertate cu
fii-sa? Consoarta era de presupus si fi avut grijd de treburile
astea, dar de unde consoartd? Avea nevoie si se limpezeasca
la cap. S-a imbricat si a iesit in fata blocului cu intentia de a
se duce la scoald si se plangd directoarei ci studentii i
fugeau din timpul orelor de program. A renuntat. Ce le-ar fi
putut face aia, sa trimitd politia dupa ei? A intrat indérat in
cladire si a luat liftul pand jos in parcare. N-a avut rabdare
si astepte. A harsdit plafonul masinii de muchia de cauciuc
a portii de la garaj, care incd nu apucase si se ridice com-
plet. A condus pand la mall-ul cel mai apropiat, unde func-
tiona o sucursald a lui TD Bank. A cerut receptionistei sa
vadd un consultant.

,,Al aranjatd o intalnire?”

,.Nu, sunt aici si cer un sfat”.

,, Trebuie si rezervi o intilnire ca si vezi un consultant.
Cand ti-ar fi convenabil?”

12



Povestea unui oarecare

LAcum”,

»N-am nimic liber pentru acum. Dar am o deschidere
pentru miercuri la ora doud. iti convine? E cel mai devreme
ce-ti pot oferi”.

A acceptat, desi insemna ca dupa pauza de lunch si-si fi
luat liber de la office tot restul zilei. I-a lisat numele si
telefonul. A pornit-o prin mall fard tintd. A dat peste buticul
lui ‘Freedom Mobile’. Telefoane aveau cu tonele, doar cu
planurile erau mai ingramaditi. Nu ofereau decat trei sau
patru. A Intrebat-o pe vanzitoare care era cel de treizeci si
cincl.

,»Oh, Imi pare rau, dar nu-1 mai oferim. In schimb 1l poti
avea pe cel de patruzeci si noud noudzeci si noud redus la
patruzeci si trei noudzeci si noud. E cel mai popular, numai
cd trebuie sd te hotirasti repede. Oferta-i valabild pentru un
timp limitat”.

Asa ziceau toti. i asa se scumpeau toate. Doar salariile
riméineau pe loc. Aia i-a pus in méand o brosurd scrisd
puchinos in toate limbile pamantului si s-a apucat sa-i turuie
despre nenumadratele si nemaipomenitele virtuti ale planului.
Din politete a lasat-o sd-si recite poezia panad la capat. A
incheiat prin a-1 indemna s&-i pund intrebari. Marcu a vrut
sd stie ce telefon putea alege cu planul ila. I-a zis ci oricare.
Se pozitionase gata sd inceapd cu prezentarea fiecdruia in
parte. Marcu isi pierduse ribdarea. Aia era in stare si-1 fi
tinut acolo in picioare incéd o ord. I-a tdiat-o. A intrebat-o de
care telefon avea ea. I-a zis cd un Samsung cu opt
procesoare si rezistent sub apé pand la un metru si jumatate.
Il avea in stand? {1 avea in stand. I-a multumit i a plecat.
Doar nu era si-i cumpere Isabelei un telefon nou tocmai in
ziva in care o prinsese dragostindu-se cu neterminatul dla in
timpul orelor de scoald. Ar mai fi dat o turd primprejur,
numai cd parte din mall era in renovare, si cum nici n-avea
de gind sd cheltuie pe prostii, s-a intors la masind. Unul
deja 1i pandea locul. Se mira cum de ziua in amiaza mare

13
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cra atita forfotd. Lumea asta chiar n-avea de lucru? Nu, nu
prea. Pe 14ngd pensionari, multi probabil ci erau someri.

Ajuns acasd s-a lungit pe sofa. Dupi atitea emotii, nu-i
trebuise mult si-1 fure somnul.

Isabel isi facea lectiile si voia ca el si stie, asa cd
ciocdnea cu toatd puterea in taste. Se gandise sd-i fi inlocuit
hardughia de desktop cu un laptop, dar nu avusese bani. Cu
salariul mirit, poate-si permitea, dar il merita? De fapt, ce
putea face si pund capit escapadele sexuale? Adici, mai era
ceva de ficut? Incuiata in casa? Centuri de castitate? Poate
ci ar fl trebuit sa-i ardd o0 mami de bataie lunganului ala de
Adam. Asta ar fi putut-o face.

Cand s-a ridicat s-a lovit de m#suta. Isabel sigur il auzise
pentru ¢ un moment se oprise din ticdneald. Ajuns la
bucitirie si-a scos din frigider o pereche de crenvursti pe
care i-a fiert gi i-a méncat cu paine si mustar. Isabel nu-si
ficuse aparitia, si bine ficuse. Il scutise de a porni o discutie
pe care nu era pregitit s-o aiba. Si si mai bine ar fi fost nici
sd nu fie acasd ca pentru un timp si evite s se ciocneasca
unul de altul. Asa ci a facut un dus si s-a imbréicat ca de
iesit in oras. Inainte de a pleca a avut grija s lase la vedere
pe misutd dosarul cu coperti albastre. Stia ci Isabel isi va
béaga nasul in el.

Jos in garaj si-a privit cu ochi critic harbul de masina.
Niciuna nu era atat de ruginiti ca a lui. Il putea l3sa oricind
in drum. Trebuia inlocuitd, dar cum sa le fi putut inghesui
pe toate in primul salariu de inginer pe care nici nu-l
primise Inci?

Ajuns in centru s-a uitat dupd un bar. Erau nenumadrate,
dar parcarile erau putine, pline ochi si scumpe. A luat-o pe
stridute. A gasit in fine un loc unde si-si lase masina si a
luat-o la picior sub véantul sufland tdios de peste lac. A dat
de un bar. Induntru era cald si liniste. S-a asezat pe un
taburet si a cerut un whisky. Nu mai avusese unul de la
petrecerea de Criciun organizati de companie cu un an in
urma.

14
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»De care?” l-a Intrebat barmanul, cu o mina plictisita.

Ce si fi stiut? Rafturile erau pline. Si sd fi descifrat ce
scria pe etichete, tot nu i-ar fi ajutat.

»Ascultd, nu ma pricep. Vreau ceva care si fie bun fard
sd coste o avere. M-am facut inteles?” i-a zis barmanului,
sperdnd ci dluia i se va inmuia inima de dragul lui.

Ceva i-a dat. L-a golit dintr-o inghititurd. Nu conta de
care era. Doar toate aveau patruzeci la suti alcool, nu?

»Mai dé-mi unul”, a cerut, descheindu-se la palton.

L-a dat si pe dla pe gat. Abia dupa i-a trecut prin cap ca
trebuia sd conduca si la intoarcere. Si-ar fi putut pierde
carnetul. Dar eh, nu putea fi chiar atit de lipsit de noroc.
Destul cu atatea griji. Avea dreptul sd se mai si destinda.
Doar razbise, dupd zece ani de umilintd. Si-a scos paltonul
si 1-a agatat in cuier. Intors la bar s-a trezit cu unul asezan-
du-se taman langd el. Ce naiba, doar erau si alte locuri
libere. Da’ n-avea ce-i face, ci doar nu era barul lui. Ala il
tot studia, pe fatd, fard si se ascundi. I-a ficut semn
barmanului pentru doud pahare. Pe unul l-a impins in fata
lui Marcu. Asta s-a infoiat.

,»otil, 1t multumesc, da’ nu-s gay”, i-a zis, apdsand pe
fiecare cuvant ca sa se faca inteles.

»Esti sigur?”’

,Foarte sigur”.

»Al Incercat vreodatd ca sa stii?”

,»Ti-am spui cd nu-s. Lasd-ma in pace. Si de bauturd am
eu grija singur”.

Ala si-a luat paharele si s-a mutat in partea cealaltd a
barului. Dupd un timp si-a ficut aparitia o fatd tdnira. Dupa
cum era imbrécatd, o stoarfa. Si-a scos pufoaica, a agétat-o
in cuier si s-a agezat taman ldngd gay. S-o fi lamurit ce era
cu dla, cd nu dupd mult s-a mutat 1angd el. A ignorat-o cu su-
ficientd ostentatie pentru ai da de inteles ¢ nu era interesat.

Nici nu realizase cand se umpluse barul. Barmanul
pusese ceva ce aducea a muzicd, cu liricd saxond juxtapusi
ritmurilor africane de tobe. Suna oribil, da’ tot din aia auzea
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