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MAGHARIAN

Marcu s-a r[sucit c[tre maic[-sa.

,,Mama, aimdncat?"
,,Nu mi-a dat nimeni nimic s5 m6nAnc".
S-a intors cdtre infirmiera bondoc[.
,,AEa-mi zice de cdte ori o intreb", i-a zis Marcu.

,,La ce te aqtepli? Nu gtie nici cine eEti. E o boald urAti,
pentru cei din jur. Dar pentru ei, trdiesc in lumea lor. Poate

acolo sd fie senin. O fi posibil, nu?"

,,Sper sd ai dreptate".

,,Trebuie sd m[ duc acum. Toate bune".
Maic6-sa se agezase in fotoliu in fala televizorului.

,,Mama, ce mai spun Sqtia?" a intrebat-o, cutios s[ vadd
ce i-ar mai fi zis de data asta.

,,Tot alea!"
,,Ce anume?"

,,Parcdn-ai qtii!"
,,lJite, despre ce vorbesc acum?"
Continua sI se uite fix la ecran de parc[ i-ar fi fost fricd

sd piardl ceva din show.

,,Mama, eqti bine?"
,,Mi fur5".
,,Cine te furd?"

,,To!i mi fur6".
,,Da' ce !i-au mai furat de dataasta?"

,,Pantalonii".
,,PEi vdd cd-i ai pe tine. De 6qtia negri zici, nu? $i aici

mai ai qase. Nu lipseqte niciunul".
,,Fur6. Sunt ho!i. Toli sunt ho!i".
Era inutil. Marcu gi-a plecat capul. Cd stdtea sau pleca,

pentru ea era totuna. $i-a pus paltonul qi a pupat-o din nou.

L-a ignorat complet. Nicio tresdrire, nimic.
Ajuns acasd a gdsit-o pe Isabel fdcdndu-;i temele in

camera ei. A mAngAiat-o pe pdr qi i-a inchis uga ca s[ n-o
deranjeze. invdfa foarte bine. Era ambifioas[ qi se descurca

de una singur[. Nici n-ar fi avut incotro. El pleca de

dimineald la office Ei mai ajungea seara, stors de obosealS.

6

P''- '''-

Nevastd-sa il pdrdsise. Plecase indarat in L
niste scandaluri ingrozitoare. Nu gdsisera n.-,
si tr[isera din ajutoare sociale. Nu-si pLi::-.
pldteasca nici biletele de autobuz. inrr-o ., -,

r-rltimii bani pe care-i mai aveau un bilet ce :
lbst. L-a ldsat cu Isabel. Avea patru ani r
aqteptat sd se intoarcd dupa ea. Doar c:
incurcase cu un doctor divortat, care pe ,1:,.-.
5i trei copii. Marcu aflase de la niste CUnrr!, :-.:
tard, nu de 1a ea. Dupd cAliva ani reusise .-- :
corespondenfa. Rana se cicatrizase. \ti-i ::..,
din cdnd in cAnd, la schirnbarea vrernii urr .: .r

dezn[dejde din negreala nop{ii. in resr. -.,-.
inginer pe salariu de desenator pontelld Clri -;
zece ore pe zi. Dupd ce se prdpadise tarci-s._-
o aducl pe maic5-sa la Toronto. Nici n-.:,-:-
dezmeticit bine, cd fusese diagnosticala .,, -
loc s[-i fi fost sprijin la cresterea ferei. tr':r.-- ..
costul ingrijirii medicale. Guvernui p1atc., -,
parte, dar nu tot.

Si-a prajit doud chiftele pe care le-a r:,-
spaghete rdmase de la Isabel. DupA purir'. . -

aparitia, chipurile ca s5-i 1in[ de urAt. Dar r-.- =:
,,Ai fbst la bunica?" l-a intrebat.
,,Da, d-acolo vin".
,,Si clrm e?"

,,Tot cum o qtii".
,,Doctorita ce zice?"
,,N-am mai vorbit cu ea. Ce rost aL fi ar ut I 1,.
,,Am avut un test la matematica. D: .

agteptdm luni".
,,A, foarle convenient, sd vd petreceti .,r ;

grija represaliilor".
,,Exact, nu-i Mrs. Watson o profesoarA inc:
,,Da, pare sd aibd grijd de fundurile \ oasrr:

n-o s[ v[ nrai meargd aqa".
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MAGHAzuAN

,Nicole ne-a invitat pe mine gi pe Roxane si dormim
peste weekend la ea. Te rog, te rog, te rog, m[ laqi?"

,,P[rin!ii lui Nicole vor fi acas6?"

,,Sigur, Mrs. Bercovici a zis cd o sd te sune".

,,Bine, sd md sune gi mai vedem".

,,Mai am o rugdminte la tine, unamare".

,,CAt costS?"

,,S-au frcut trei ani de cdnd sunt cu telefonul ista.
Bateria abia dacd mai line dou[ ore. Crezi cd' ai putea trece

pe un plan nou? Cu treizeci qi cinci pe lun[ aq putea avea

text Ei data nelimitate, gi telefon nou".

,,Aqtia-s treizeci qi cinci plus taxe. Adicl patruzeci de

dolari pe 1un6. Tot atdta pl5tesc qi pentru cutia bunic5-tii".

,,Ha, bunica tot nu ir1"l"g"-nimic. Pldteqti degeaba. ii
pofi pune o imagine staticd sau pofi imprima pe un USB
stick o emisiune de gtiri care si se repete 'ad nauseam'.

Pentru ea n-zlr face vreo diferen![".
,,Lasd-mi timp sd md gAndesc. Nu mI inghesui. Db-mi

voie s[ respir".
AEa se int6mpla de fiecare dat5. Ea venea cu argumen-

talia pus[ la punct gi el, intr-un fel sau altul, trebuia sd

scoatd banii. Intotdeauna era vorba de bani. Dar cui i se

putea v[ita? N-avea niciun prieten. La virsta lui to,ti erau

insurafi. Fiind singur putea fi un pericol. Odat[ fusese

invitat de unii la masd unde-i fusese prezentatd o vdduvd.

Voiserd s[ le facl lipitura, dar nu iegise nimic. N-o pldcuse

din start, cu toate ci nu mai fusese cu o femeie de c6nd il
l[sase nevast6-sa. Ca sd nu fi luat SIDA sau cine qtie ce altd
boalE, evita cu incdpifAnare orice relafle ocazionalS. $i
oricum n-avea bani de aruncat prin baruri sau striptis cluburi.

intr-adevdr, doamna Bercovici l-a sunat s[-l asigure c[
fetele vor fi sub supravegherea ei intregul weekend. A
r[mas sd i-o aducd pe Isabel la nou6.

,,Domnigoar[, trici qi fd-!i bagajele. intr-o ord plec[m la
doamna Bercovici. S[ nu care cumva s[ se intdmple s[ te
sun gi sd nu-mi rdspunzi".

8

Poyes t€ -:

,,NLr, tata. Dar se poate int6mpla s[ r[man -]:
Ah. il topea. Era istea![ si fiumusic[ foc pre;

dar la fire ii semdna lui. Sau aqa ii pl[cea sa .r-
mai dorea si n-o ocoieascd norocul asa cLur.i i. -

Casa familiei Bercovici era construit[ in .,
nrargine de ravend. DeEi aproape de blocul itr .

valora milioane. Pe sof il intAlnise o singuri ;,
dar pe ea o tot vedea cAnd o ridica pe \icl.:
Fdrd indoiald cd erau bogali, dar nu fbcear-i ;-,:
se prulau ca oamenii normali, deschisi. p1ic....
f-i putut-o pune pe Nicole intr-o qcoala prir ;.:.
pentru virtulile inva{imAntului public.

Cum au ajuns pe aleea din fala intlarii. \ :
intAmpinarea Isabelei. Ii pAndise venirea. Dc:.:-.
r-rn pic zgribulitS, rdmhsese in uga deschrs,.

\4arcu i-a mulluurit pentru cd o lua pe I..:
intors-o ca din contra, ea era ?ceez Czr'c ::-
pentru increderea de a i-o ldsa in custodie. Eh. -,

r enit in rninte lui Marcu, uitAndu-se dup; -
casd. $tia ca fetele vor avea distracfie. Dar ;
t-aca? Corvo add: apr ov izionarea s aptarn an a 1 :. :
1or, gdtitul, curafenia. Eventual avea sf, adi.::.:'
living, fie uitAndu-se la televizor, fie citind ' ::
invariabil i-ar fi cdzut din rnAnd. Ultima i-..=
Sisif a lui Camus. CAnd i-o scanase, aia de .*
r-ritase crucitd la el. inlelesese qi de ce. Cine : -

citeascf,, in afard de cAliva selecli intelectualr ,- -

labirintLrl cultural? Biblia rdmdnea cea l.ti1r .
pentru ca picuri filozofia in pilde. Este usu:--,
poate colecta mesajul. Fusese scrisf, pentru r::'.
pierdea in desiqui semantic incercAnd s.l er.-,:. ,

era de explicat? Cd munceqti ca boul o viata i:-..:

sfAlqegti cenus6? Preceda generalia absurdul,..-,

scarnatori cerEind un gram de notorietate. Cu.:
daca li s-ar qterge urma luali in copite tie
Ionesco? Probabil alli stiniabili ca si ei, acadenr-:
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MAGHARIAN

Luni la nou5, secretara l-a informat cd vicepreqedintele
de la engineering qi cu Eeful de la resurse umane il aqteptau

la zece in sala de qedinle. Lui Marcu ii cdzuse cerul in cap.

De ce l-ar fi chemat daci nu ca s[-l fi dat afard? Era distrus.

in ora aian-aputut lucra nimic.
CAnd a intrat in sa15 ii tremurau genunchii. Ron,

vicepreqedintele, l-a invitat si ia loc.

,,Ia spune-ne, de cAt timp eqti cu noi?" l-a intrebat brusc,

dupi cum ii era obiceiul.
S-a incurcat la numirdtoare. Gura ii rimdsese incleEtatd.

John, qeful de la resurse umane a rdspuns in locul lui:
,,De zece artl".

,,Se int6mplS si avem o deschidere pentru o pozilie de

inginer. Egti interesat?" l-a intrebat Ron, zAmbindu-i cam de

sus, dar binevoitor.
Marcu a incercat sd rdspundS, dar s-a inecat. L-a apucat

o tuse convulsivS. Nu se putea opri. I se umeziser6 ochii.
Cei doi l-au aqteptat ribd[tori s[-gi revin6.

,,Nu !i-ai b6ut cafeaua de dimineald?" l-a intrebat John

cu ironie b1And6.

,,Ba am bdut-o. $i sunt interesat. Ce trebuie sd fac pentru

asta?" a intrebat Marcu, incd luptdnd cu hArAiala din piept.

,,Tot ce ai fdcut qi p6nd acum. Doar c[ pe un salariu mai

mare" , i-a zis Ron pe ton vesel.
I-a fdcut semn lui John. Ala a scos din geantd un dosar

sublire cu coper,ti albastre.

,,Asta-i contractul. Uite-te pe el. E in dublu exemplar.

Sunt semnate amAndoud. Dacd i1i convine, ne remili un
exemplar cu semn[tura ta. Ai intrebdri, ifl stdm la dispozilie.
Numai nu ne intreba de starea vremii. N-o nimeresc nici iia
de la meteo. Cicd o si fie iarnd" grea. De unde qtiu? De la
indieni. Taie in neEtire copaci pentru lemne de pus pe foc.

intreabS-i insd pe indieni. O s[-!i zicd' cd Etiu de la televizor.
Eh, ai voie sd rdzi, e o glum6. $i nu cred si mai am nevoie

de tine pentru restul zilei. Pe unde 'oi r[t[ci, e tteabata. "

10

Potettc-'.

..Ad, mul1nmesc".

,.Marcu, suntem mul1umi1i de tine. Jine-o t.: -

..Asa am sd fac".

.,Aqa sd faci".
A pdrdsit sala incercAnd sI dea un sens ,i -.

-ntimplase. Ajuns in cubicul lui a deschis c-ri-:
Pe prima pagini ela stipulat c6qtigul anual. -r.* :-

Era dublr-r fafd de ce avuse. $i-a pus palire .
Zece ani de frustrare qi privaliuni de tot i!l-r, :-
:ena acolo. Cu incetul $i-a mutat gAndul de 1l .::
-e tocrnai cd;tigase. Intr-un fel ar l'i trebttit..-,-
,--ar' fi avut vreo idee cum, dar ;i-a str'":.-.

Secletarei i-a spus ci-qi incheiase ziua. Aia s-.r ,.,

:r plin el. Nu l-a invrednicit cu vreun risp.r111-.1 i
':ina jos in parcare. La ieqirea in strada s-.r .:
rncotro s-o ia. Da' pe cine amdgea? N-ar e a c-.,:
.pre casb. Muzica se auzea de pe cr-rloal'. -
,.r'isilia din aparlamentul lor. Numai cd aii: :.
-insprezece. lsabel trebuia sb fi fost 1a 5coali. - :
.:apat uqa cAt si vadd induntru. In living nL- --i
..rrat Si a^trecut prin fa{a camerei lr"ri Isal.;l -
,:schisd. In pat erau ea cu un vl[jgan. gcri ,-r-,-
:ste a1tul. Dupd gocul ini1ial, singele i s-a --r.:-.

::ntit usa de a s[rit tencuiala de pe marsr:-..-
,:'rLlCrSe disperarea. Avea doar paisprezece ,.-: .

'::,srbil? S-a intors in living qi a oprit rAsr.u.., :,
.-..r3 o numeaLl stafie. Ficuse un eforl sa irL- ;.
:,-rdea. I-a aqteptat in picioare. N-avea stare s: :
-:,:r'-un tArziu au apdrut, hdndralaul in fata si I..-
. spatele lui. Il Jinea de pavdzd s-o apere i: . ,

::.nrqdii. Ala ardta ca o coadd de matura de s ,
-: .ra. cu fala asculitd qi tuleie abia mijite. E:-
r:i-sii sau poate cu pufin mai mare. Nunr;i :
.'..ira. Ce o fi gdsit Isabel la el?
\larcLr l-ar fi suduit bine, da' in cap nu-r

:relnicul de injurdturi romAnegti.
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MAGHAzuAN

,,Tu, micar ai avut prezewativ?"

,,Nu, sir, n-am avut nevoie, adicl nu s-a intdmplat nimic,
adic[ weau sd spun cd nu ...".

,,Tata, nu s-a intdmplat nimic!"
,,Te-am crez:ttt la qcoald, nu umbldnd haimana ca o pisicd

in cilduri. Asta cine e?"

,,E prietenul meu, Adam".

,,De cAnd !i-e prieten?"

,,Do ...mult".
,,CAt de proastd egti? Vrei s[ te nenoroceqti pe via\d?"

,,Nu trebuia sd fii la qcoalS?"

,,Acum plecam".

,,Ar:nYlz;ut".
,,Putem trece?"

,,Adic[ vI stau in cale?"

$i-au tras ghetele, qi-au pus pe ei pufoaicele gi s-au

strecurat afardcaprequl pe sub uq[.
Pe Marcu nimic nuJ pregltise pentru aEa ceva. Adormise

la cArm5. Pubertate? Ce era sd vorbeasc[ el de pubertate cu

fii-sa? Consoarta era de presupus sd fi avut grijl de treburile
aste4 dar de unde consoart[? Avea nevoie s5 se limpezeascd

la cap. S-a imbr[cat qi a iegit in fala blocului cu intenlia de a

se duce la qcoal[ sd se plAng[ directoarei c[ studenfii ii
fugeau din timpul orelor de program. A renunlat. Ce le-ar fi
putut face aia, sd trimitd polilia dupd ei? A intrat ind5rdt in
cl[dire qi a luat liftul pdn[ jos in parcarc. N-a avut rdbdare

s[ aEtepte. A hdrqAit plafonul maqinii de muchia de cauciuc

a porlii de la garaj, care inc[ nu apucase sd se ridice com-
plet. A condus pirndlamall-ul cel mai apropiat, unde func-

liona o sucursald a lui TD Baxk. A cerut receplionistei sd

vad6 un consultant.

,,Ai aranjatd o int6lnire?"

,,Nu, sunt aici sd cer un sfat".

,,Trebuie s[ rezervi o intAlnire ca sdvezi un consultant.

CAnd !i-ar fi convenabil?"

t2

ror Ji.-1 ..

..-\cLun".

..N-am nirnic liber pentrll acum. Dar ar:r ,.

:entru miercuri la ora doua. iti convine? E .-: ,

--:-ti pot oferi".
-\ acceptat, desi insemna ca dupa pollza c= --

,:t liber de la office tot restul zilei. l-a .:..,
,:iefonul. A pornit-o prin mall fErd tinra. \ c": ::
.ri 'Freedom Mobile'. Telefoane o\,-eou Cr.r ir:,;

::.anurile erau mai ingrdmadili. Nu ol'erea.- c.-
:r:tr-r-r. A intrebat-o pe vAnzdtoale care era .J- -:
; rtci.

..Oh, imi pare rdu, dar nu-l mai oferint. h -:
,,., ia pe cel de patruzeci gi noua noudzeci s- :- .

::.rrruzeci si trei noudzeci pi noud. E cel ntl_ -: :.
:.r trebuie sd te hotdrdgti repede. Ofer-ta-r r;r_r: _-

, :np limitat".
-\sa ziceau toli. $i aga se scumpeau toai. l -

r-irlaneau pe loc. Aia i-a pus in mena rr :. l
: -rchinos in toate limbile pamAntului 5i s-a ap _-,.

-:spre nenumdratele Ei nemaipomenitele r irr._.,- ,-

)-n politefe a ldsat-o sd-qi recite poezia 1.:,.-"
:r;rteiat prin a-1 indemna s5-i puna intrebtiri I.l.

:,, stie ce telefbn putea alege cu p1anu1 ala. I-" z-.
i: pozitionase gata sd inceapl cu prezel-rrf,ri-_ -

':':ie. Marcu isi pierduse rdbdarea. Aia er: ;. -..
..riit acolo in picioare incd o ord. I-a tdiat-o. -\ : .

-ire telefon avea ea. I-a zis ci un Sai:ts--.-
-r-.rJesoare si rezistent sub apd p6na la Ltn nt.it-,- :

lr ea in stand? I1 avea in stand. I-a ntulrut:t - .
li,:r' nu era sd-i cumpere Isabelei un telefon n,-,,.

- -.a in care o prinsese drdgostindu-se cu nerenit-:
::rpLrl orelor de qcoal6. Ar mai h dat o tur: -:

-..:rai ca parte din rnall era in renovare, si crul ,-.

-= :and sa cheltuie pe prostii, s-a intor.s la i::._.

-. : ii pindea locul. Se mira curn de ziua in ;::-
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MAGHAzuAN

eru atdta forfot[. Lumea asta chiar n-avea de lucru? Nu, nu
prea. Pe ldngl pensionari, mul,ti probabil cd erau qomeri.

Ajuns acasd s-a lungit pe sofa. DupI atAtea emofii, nu-i
trebuise mult sdl fure somnul.

Isabel iEi fdcea lecliile qi voia ca el sd qtie, aga cI
ciocdnea cu toatd puterea in taste. Se gAndise sd-i fi inlocuit
hardughia de desktop cu un laptop, dar nu a\usese bani. Cu
salariul m[rit, poate-qi permitea, dar il merita? De fapt, ce

putea face sd puni capdt escapadele sexuale? Adicd, mai era

ceva de f[cut? Incuiatd in cas6? Centurd de castitate? Poate

cd at ft trebuit sd-i ard[ o mami de bdtaie lunganului dla de

Adam. Asta ar fi putut-o face.

CAnd s-a ridicat s-a lovit de mlsufd. Isabel sigur il auzise

pentru c[ un moment se oprise din fdcdnealS. Ajuns la
bucSt[rie Ei-a scos din frigider o pereche de cremurqti pe

care i-a frert gi i-a mdncat cu p6ine qi muqtar. Isabel nu-Ei

fbcuse apailia, gi bine ftcuse. il scutise de a pomi o disculie
pe care nu era pregdtit s-o aib6. $i qi mai bine ar fi fost nici
sd nu fie acasb ca pentru un timp s[ evite sd se ciocneasci
unul de altul. Aqa ci a frcut un duq qi s-a imbricat ca de

ieqit in oraq. Inainte de a pleca a avut grij[ sI lase la vedere
pe m[su!6 dosarul cu coperli albastre. $tia cd Isabel igi va

bdga nasul in el.

Jos in garaj qi-a privit cu ochi critic h0rbul de maqin5.

Niciuna nu era atAt de ruginitA ca a lui. il putea lasa oricdnd
in drum. Trebuia inlocuit[, dar cum s[ le fi putut inghesui
pe toate in primul salariu de inginer pe care nici nu-l
primise inc[?

Ajuns in centru s-a uitat dupi un bar. Erau nenumlrate,
dar parcdrile erau puline, pline ochi qi scumpe. A luat-o pe

strddule. A gdsit in fine un loc unde sd-qi lase maqina qi a
luat-o la picior sub vdntul suflAnd tdios de peste lac. A dat

de un bar. In[untru era cald gi liniqte. S-a aEezat pe un
taburet qi a cerut un whisky. Nu mai avusese unul de la
petrecerea de Crlciun organizatd de companie cu un an in
urmd.

t4

poyesi;.,.

..De care?" l-a intrebat barmanul, cu o lrir.t.1 :,
Ce sd fi Etiut? Rafturile erau pline. Si sa : _

-.cria pe etichete, tot nu i-ar fi ajutat.
..Ascultd, nu md pricep. Vreau ceva car.e .. --

>i coste o avere. M-am lIcut inleles?" i-a zr-. . .

.prerind cd dluia i se va inmuia inima de dras.., _.

Ceva i-a dat. L-a golit dintr-o inghititui: :.
Jere era. Doar toate aveau patruzeci 1a sr_rtA ;.r,-,- .

..Mai dd-mi rutul", a cerut, descheindu-s: ..t :._.
L-a dat qi pe ila pe gAt. Abia dupa i-a rr:c_.. :

,rebuia sd conducd qi la intoarcere. Si-ar. i-. - .

.intetltl. Dar elr, nu putea fi chiar atAt de l.:..
l:stul cu atdtea griji. Avea dreptul sa se n-,:. .
Itral tizbise, dupa zece ani de urnilinta. Si-"..,
:i 1-a agdfat in cuier. intors la bar s-a trezir c.-r ,-:

l:-,-se tatnan lAnga el. Ce naiba, doar er;r,L .. ,
-::Le. Da' l.l-avea ce-i face, cd doar.nu era'i.:._-
-rr stLLdia, pe fa{d, 1Ir5 sd se ascunda. i-: .,
-a:lranului pentru doud pahare. Pe unul l-a .-- :

\ Iarcu. Asta s-a infoiat.
..Stii, i1i mnltumesc, da' nu-s ga\"', i-a Z::. :.

.l31'e cuvant ca sd se facd inteles.
..Esti sigur?"
..Foafie sigur".
..,\i incercat vreodat5 ca sd stii?"
..Ti-am spui cd r-ru-s. Lasd-md in pace. Si c: _.

. . _:n 
ja Singur'".

\1a si-a luat paharele qi s-a mutat in par:,.
-,r-r1r,ri. Dupd un timp qi-a frcut aparitia o l-ati ::-.

--.:r era irnbrdcatd, o stoarlb. $i-a scos pr-rfbai;*. _

r JLr.ier si s-a asezat taman ldng5 gay. S-o ir i"t: .

:,- iia. cd nu dupd mult s-a mutat lAngd el. A igr-.:-,-:rentd 
ostentatie pentm ai da de inleles cd. nu er:. .

\ici nu realizase cAnd se umpluse bar-ul _

'-.rese ce\/a ce aducea amuzicd., cu liricd saroit,
:.::rurilol africane de tobe. Suna oribil, da, tot cl,:
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